अग्रेऽहनि वातावरणं तावद् व्याप्तमासीत्, यद्यपि तस्य प्रकोपः किञ्चित् शान्तोऽभवत्, तथापि हिमपातः तावद् भृशं प्रचलति स्म, वायुश्च तावद् तीव्रतया प्रवहति स्म यत् बालकाः नष्टकुटीरस्य आश्रये प्रतीक्षां कर्तुं निश्चितवन्तः, यथा वात्या शान्ता भवेत्। ते यत्रास्थिताः तत्र सुखिनः आसन्, प्रातराशं च कृत्वा ते स्वस्य दुर्गतिं किञ्चित् साहसिकं यथा मन्यन्ते स्म यत् तेषां विद्यालयस्य मित्राणां ईर्ष्यायाः विषयः भविष्यति।
“तस्य दुर्गतस्य सर्वाधिकं दुःखं तत्,” चेत् उक्तवान्, “यत् अद्य रविवासरः अस्ति, च अस्माकं विद्यालयस्य एकः दिवसः न गच्छति। यदि न,” सः आशावादेन अवदत्, “वातावरणं द्वित्राणां दिनानां यावत् प्रचलति।”
“अहं न मन्ये यत् तत् तावद् दुष्करं भविष्यति,” फ्रैङ्क् हसित्वा अवदत्।
जड्बरी विल्सनः किञ्चित् प्रसन्नतरः आसीत्, यद्यपि तस्य घाताः चोटाः च यदा तस्य गृहं शिलायाः उपरि उड्डीयितं तदा तेषां गम्भीरता प्रथमतः दृष्टात् अधिका आसीत्। अस्थीनि न भग्नानि, किन्तु सः बहुस्थलेषु कृष्णः नीलः च आसीत्, शयनात् उत्थातुं च दुःखेन विना अशक्नोत्। तथापि सः दार्शनिकः आसीत् यत् तां दुर्घटनां स्वस्य जीवनस्य भागं मन्यते स्म, च सुस्पष्टं आसीत् यत् बालकानां सहवासः तं अत्यन्तं प्रसन्नं करोति स्म।
“मया इतोऽपि बहु दुर्भाग्यं प्राप्तम्,” सः तान् अवदत्, “यत् न प्रतीयते यत् मम कृते किमपि अधिकं दुःखं भविष्यति।”
“किं प्रकारस्य दुर्भाग्यम्?” जोः पृष्टवान्, कथां जिज्ञासुः।
“सर्वप्रकारस्य,” वृद्धः उत्तरं दत्तवान्। “यदा अहं पश्चिमदिशि प्रारम्भिककाले आसम्, एकदा तत् प्रतीयते स्म यत् अहं नियमितः करोडपतिः भविष्यामि। ततः मम दुर्भाग्यं प्रारब्धं, च तत् मम पश्चात् सर्वदा अनुगतम्।”
“किं त्वं कानिचित् खनिजानि प्राप्तवान्?” फ्रैङ्क् पृष्टवान्।
“नेवादायां, वयं प्राप्तवन्तः। अहं च मम द्वौ सहकारिणौ—ते भ्रातरौ आस्ताम्, कौल्सन् इति नाम्ना—एकवर्षं यावत् अन्वेषणं कृतवन्तः, किमपि न प्राप्य। ततः एकदा, यदा अस्माकं खाद्यं न्यूनं भवति स्म, च प्रतीयते स्म यत् अस्माभिः त्यक्तव्यं, यदा अहं प्रातःकाले काष्ठानि छेदयन् आसम्, मम कुठारस्य मुष्टिः भग्ना, च तस्य फलकं दशयोजनानि दूरं गतवत्। यदा अहं तत् ग्रहीतुं गतवान्, तदा अहं अवगच्छं यत् तत् शिलायाः विरुद्धं स्फुटितं, च तस्य पृष्ठस्य किञ्चित् भागं छिन्नं।”
“च त्वं स्वर्णं प्राप्तवान्?” जोः उत्सुकतया पृष्टवान्।
“तत् लघु दुर्घटना एकं सुंदरं स्वर्णस्य शिरां अनावृतं। ततः वयं तत् कार्यं प्रारब्धवन्तः, च अस्माकं सम्पत्तिं स्थापितवन्तः, च सुखेन प्रचलन्तः आस्म, यदा किञ्चित् चतुराः अज्ञाताः तस्य विषये श्रुत्वा आगतवन्तः यत् किं वयं प्राप्तवन्तः। तर्हि, अर्धनेत्रेण ते अवगच्छन्ति स्म यत् वयं सत्यं प्राप्तवन्तः। वयं तस्मिन् अत्यन्तं प्रसन्नाः आस्म, यत् वयं तत् न गोपयितुं प्रयत्नं कृतवन्तः। च तत्र वयं अस्माकं त्रुटिं कृतवन्तः। स्वर्णस्य विषये कस्यापि विश्वासं कर्तुं न शक्यते।”
“किं अभवत्?”
“ते चतुराः जनाः नगरं गतवन्तः, च एकं चतुरं वकीलं स्वीकृतवन्तः यत् तैः सह कार्यं कर्तुं, च एकरात्रौ ते आगतवन्तः च अस्माकं दावान् अधिकृतवन्तः। निश्चयेन वयं तान् हसितवन्तः, यत् वयं प्रथमं तत्र आस्म, किन्तु शीघ्रं वयं अवगच्छाम यत् किं वयं प्रतिकूलं आस्म। सः वकीलः अस्माकं दावान् यथार्थं पंजीकृतं न कृतवन्तः इति प्रदर्शितवान्, च तं विषयं तावत् आकर्षितवान् यावत् अस्माकं सर्वं धनं गतं, च वयं तस्य विरुद्धं युद्धं कर्तुं न शक्तवन्तः। च न्यायाधीशः अस्माकं विरुद्धं निर्णयं दत्तवान्, च वयं अस्माकं खनिं हतवन्तः।”
“अहो, तत् कपटं आसीत्!” जेरी उच्चैः अवदत्।
“निश्चयेन तत् कपटं आसीत्! किन्तु किं वयं कर्तुं शक्तवन्तः? वयं संग्रहं कृत्वा निर्गन्तव्यं आसीत्। तत् खनिः पश्चात् करोडमूल्यं आसीत्, यद्यपि परिहासः तेषां कपटिजनेषु अन्ततः आसीत्, यत् तेषां वकीलः तस्य सम्पत्तौ प्रविष्टवान्, च तत् कार्यं कृतवान् यत् दीर्घकाले तस्य बहु भागं प्राप्तवान्।”
“त्वं च कौल्सन्-भ्रातरौ तदा किं कृतवन्तः?”
“वयं अत्यन्तं निराशाः आस्म। वयं नगरे किञ्चित् कालं यावत् अवस्थितवन्तः, किन्तु पश्चात् वयं संग्रहं कृत्वा नेवादात् पूर्णतः निर्गतवन्तः। वयं न इच्छवन्तः यत् किमपि अस्मान् स्मारयेत् यत् कथं वयं धनिकाः भवितुं समीपे आस्म। ततः वयं मोन्टानायां गतवन्तः।”
“अन्वेषणं?”
“अन्वेषणं। च तत्र वयं स्वर्णस्य अन्वेषणस्य सर्वाः निराशाः पुनः अनुभूतवन्तः। वयं एकं जनं प्राप्तवन्तः यत् अस्मान् खाद्येन सहायं कर्तुं, च वयं पर्वतेषु गतवन्तः, च सम्पूर्णं शरदृतुं यावत् उच्चनीचेषु सुभूमिं अन्वेषयन्तः, किन्तु स्वर्णस्य किमपि चिह्नं न प्राप्तवन्तः। किन्तु यदा वयं पुनः त्यक्तुं समीपे आस्म, बिल् कौल्सन् तत् प्राप्तवान्, च वयं मन्यन्ते स्म यत् अद्य वयं तत् धारयितुं शक्ष्यामः। वयं सुभूमेः दावान् प्राप्तवन्तः, च तेषां एकस्मात् अहं एकं सुवर्णखण्डं प्राप्तवान् यत् अन्वेषकाः मम कृते उक्तवन्तः यत् तत् तस्य देशस्य भागे दृष्टेषु सर्वाधिकं महत् आसीत्।”
“तर्हि,” विल्सनः अवदत्, “वयं अत्यन्तं सावधानाः आस्म यत् अस्माभिः अस्माकं दावान् यथार्थं पंजीकृतवन्तः, च वयं तत्र सम्पूर्णं शीतकालं यावत् अवस्थितवन्तः, च वसन्ते कार्यं प्रारब्धवन्तः। वयं स्वयं तत् खनिं कृतवन्तः, त्रयः। एकः संघः अस्मभ्यं प्रस्तावं दत्तवान्, किन्तु तत् पर्याप्तं न प्रतीयते स्म। एकः जनः डॉसन् इति नाम्ना, यः अस्माभिः सह नेवादायां किञ्चित् कालं यावत् अन्वेषणं कृतवान्, एकदा शिबिरे प्रकटितवान्, निराशः च निर्धनः। सः अपि दुर्भाग्यं प्राप्तवान् आसीत्, च सः निर्धनः आसीत्, ततः वयं तं स्वीकृतवन्तः, यत् सः सुजनः आसीत्, च सः अस्माकं पक्षे अवस्थितवान् यदा नेवादायां स्थितिः सुखदा न आसीत्।”
“अस्माकं लघु खनिः किञ्चित् कालं यावत् सुखदं आसीत्, किन्तु किञ्चित् कालानन्तरं तत् न्यूनं भवितुं प्रारब्धम्। तावता वयं चत्वारः स्वर्णस्य थैलकान् प्राप्तवन्तः, तेषु किञ्चित् महत्सु सुवर्णखण्डेषु, किन्तु वयं न जानीमः यत् तत् विक्रीय नूतनं यन्त्रं क्रीत्वा गभीरं कूपं खनितुं वा न। वयं अस्माकं शिबिरे एकरात्रौ विषयं विचारयन्तः आस्म, च चिन्तयन्तः आस्म यत् किं कर्तव्यम्, यदा वयं श्रुतवन्तः यत् कोऽपि शिलानां मध्ये भ्रमति।
“अहं द्वारं गतवान् च उद्घाटितवान्, च तदा अहं अन्धकारे एकं दीप्तिं दृष्टवान्, च ततः अहं एकं बन्दुकस्य शब्दं श्रुतवान्। अहं शीघ्रं कुटीरं प्रविष्टवान्, च अहं श्रुतवान् यत् गोली द्वारस्य पार्श्वे काष्ठे प्रविष्टवती। ततः एकं नियमितं बन्दुकयुद्धं प्रारब्धम्। नगरात् एकं दुष्टानां समूहः अस्माकं स्वर्णस्य विषये श्रुत्वा आगतवान् यत् अस्मान् लुण्ठितुं।
“तर्हि, महोदय, ते अस्माकं शिबिरं अर्धरात्रिं यावत् परिवेष्टितवन्तः, च प्रतीयते स्म यत् वयं दुर्भाग्ये आस्म। तत्र चत्वारः स्वर्णस्य थैलकाः आसन्, अस्माकं जीवने सर्वं, च ते दस्यवः बहिः आसन्, यदि वयं द्वारात् नासिकां दर्शयामः तर्हि अस्मान् गोलीकृत्य। च अस्माकं गोल्याः अपि न्यूनं भवति स्म। वयं जानीमः यत् अस्माकं बहु आशा न आसीत्।
“अन्ततः, डॉसन् उक्तवान् यत् एकमात्रं कर्तव्यं तत् आसीत् यत् अस्माकं एकः बहिः गत्वा स्वर्णं गोपयितुं प्रयत्नं कर्तुं। कुटीरे तत् गोपयितुं न उपयोगः, यत् ते निश्चयेन तत् प्राप्स्यन्ति। सः स्वयं प्रयत्नं कर्तुं स्वीकृतवान् यत् खनिं गत्वा तत् भूमौ कुत्रचित् गोपयितुं। ततः वयं तत् विचारितवन्तः, च निश्चितवन्तः यत् तत् अस्माकं एकमात्रं आशा आसीत्। सम्भवतः दस्यवः तं गृहीत्वा स्वर्णं प्राप्स्यन्ति, किन्तु यदि वयं तत् कुटीरे धारयामः तर्हि ते निश्चयेन तत् प्राप्स्यन्ति, ततः वयं मन्यन्ते स्म यत् तत् जोखिमं स्वीकर्तव्यम्।
“डॉसन् बहु साहसं आसीत्। तत् एकं वस्तु यत् अहं तस्य कृते वदामि, यद्यपि अहं तस्य पश्चात् कृतस्य कृते कदापि क्षमां न करिष्यामि। सः साहसं आसीत्, च कथंचित् अहं न शक्तवान् यत् सः वास्तवतः अस्मान् विश्वासघातं कर्तुं इच्छति स्म इति विश्वसितुं। वयं प्रतीक्षां कृतवन्तः यावत् गोलीकरणं शान्तं भवति स्म, च प्रायः त्रिवादनसमये, यदा सर्वं अत्यन्तं अन्धकारं आसीत्, डॉसन् पृष्ठवातायनात् बहिः निर्गतवान्। सः सुखेन बहिः निर्गतवान्, च कश्चन तं न दृष्टवान्, च कथं सः तस्य स्थानस्य परिवेष्टितानां दस्यूनां मध्ये गतवान् इति अहं कदापि न ज्ञातवान्। सः चत्वारः स्वर्णस्य थैलकान् स्वीकृतवान्, च ते अत्यन्तं गुरवः आसन्। अन्तिमं यत् वयं जानीमः, सः शिलानां मध्ये कूपस्य दिशि सर्पन् आसीत्। च तत् अन्तिमं यत् वयं कदापि दृष्टवन्तः वा श्रुतवन्तः।”
“सः पलायितवान्?” बालकाः उच्चैः अवदन्।
“सः केवलं निर्गतवान्। च सः एकः जनः आसीत् यं वयं सर्वे अन्ततः यावत् विश्वसितुं शक्तवन्तः। किन्तु तत् केवलं दर्शयति यत् यदा चत्वारिंशत् पञ्चाशत् सहस्रमूल्यस्य स्वर्णं तस्य हस्ते अस्ति तदा कस्यापि विश्वासं कर्तुं न शक्यते। वयं तस्य विषये पुनः न श्रुतवन्तः।”
“किन्तु दस्यूनां विषये किम्?”
“यदा वयं मन्यामहे यत् डॉसनः स्वर्णं निश्चितं निक्षिप्तवान्, तदा प्रातःकालं प्रतीक्षित्वा गवाक्षात् श्वेतं रुमालं निर्गत्य स्वयं समर्पितवन्तः। दस्यवः सम्मर्देन प्रविष्टाः—तेषां दश जनाः आसन्। तेषु एकः युवकः आसीत्, ‘कृष्णमरीचः’ इति तं प्राहुः, यतः तस्य वास्तविकं नाम पेपरिल् इति आसीत्। सः युवकः आसीत्, किन्तु कठोरतरः शीतरक्तः च पुरुषः मया कदापि न दृष्टः। यदा ते कुटीरं अन्विष्य यत् डॉसनः गतः स्वर्णं च तेन सह गतम् इति ज्ञातवन्तः, तदा ते भ्रमराणां कुलाय इव क्रुद्धाः अभवन्। ते प्रकोपिताः भूत्वा सम्पूर्णं कुटीरं उल्टापाल्टं कृत्वा तत् स्वर्णं अन्विष्टवन्तः, किन्तु तेषां किमपि लाभः न अभवत्। स्वर्णं गतम्। अन्ते ते गतवन्तः, वयं च डॉसनं अन्वेष्टुं प्रस्थितवन्तः। किन्तु सः गतः आसीत्।
“सः खनौ न आसीत्, यद्यपि वयं तस्य पदचिह्नानि खन्याः एकस्मिन् स्तरे दृष्टवन्तः, किन्तु तं कुत्रापि न प्राप्तवन्तः। स्वर्णं च न आसीत्। तदापि वयं न मन्यामहे यत् सः अस्मान् त्यक्त्वा गतः इति, वयं तत्र सप्ताहं प्रतीक्षित्वा तं अन्वेष्टुं प्रयत्नं कृतवन्तः, आशां कुर्वन्तः यत् सः कदापि प्रकटिष्यति। किन्तु सः कदापि न प्रकटितः। सः केवलं गतः।
“तत् नीचं कृत्यम् आसीत्!” जोः क्रोधेन उक्तवान्।
“वयं स्वर्णं हारयितुं न बहु चिन्तितवन्तः। यत् वयं तस्मिन् एवं विश्वसिमः इति चिन्ता आसीत्। सः पृथिव्यां अन्तिमः पुरुषः आसीत् यः एतादृशं कर्म करिष्यति इति मया मन्यते स्म। बिल् च जैक् कौल्सन्, मम सहकारिणौ, ते तस्य विषये न विश्वसितुम् इच्छन्ति स्म। किन्तु किञ्चित् कालानन्तरं वयं ज्ञातवन्तः यत् वयं तं कदापि न द्रक्ष्यामः, यद्यपि वयं तं अन्वेष्टुं प्रयत्नं कृतवन्तः तथापि निष्फलम्। किञ्चित् सप्ताहानन्तरं वयं एकात् खनकात् श्रुतवन्तः यत् सः उत्तरस्य खनिशिबिरे डॉसनं दृष्टवान्, किन्तु तत् अन्तिमं वयं तस्य विषये श्रुतवन्तः। सः उपगत्य तं नाम्ना आह्वयितवान्, किन्तु डॉसनः तं विचित्रं दृष्ट्वा उक्तवान् यत् सः भ्रान्तः अस्ति तस्य नाम डॉसनः न इति। अतः मन्ये यत् तत् सिद्धं यत् सः कपटी आसीत्।
“खनिः च?” फ्रैङ्क् पृष्टवान्।
“तदनन्तरं तत् न उपयुक्तम् आसीत्। वयं तत् किञ्चित् मासान् यावत् कृतवन्तः, किन्तु तत् समाप्तम् अभवत्, संघः तस्मिन् जोखिमं न स्वीकृतवान्, वयं च तत् कार्यं कर्तुं धनं न अलभामहि। अतः वयं तत् त्यक्त्वा गतवन्तः। वयं सहकारित्वं विभक्तवन्तः। अहं मोण्टानायां पञ्च षट् वर्षाणि यावत् अन्वेषणं कृतवान्, किन्तु न किमपि सौभाग्यं प्राप्तवान्।
“जैक् कौल्सनस्य विषये अन्तिमं यत् श्रुतवान् तत् यत् सः मृतः इति मन्यते स्म, बिल् च खननं त्यक्त्वा खनिशिबिराणि स्थायित्वेन त्यक्तवान्। अहं तयोः कस्यापि पुनः न दृष्टवान्। अहं अन्येषु भागेषु द्वे त्रयः वा स्वर्णोत्सवेषु गतवान्, किन्तु सर्वदा विलम्बेन। मन्ये यत् तत् मम दुर्भाग्यम् आसीत्। तदनन्तरं मम किमपि सौभाग्यं न अभवत्। अन्ते अहं पूर्वदिशि आगतवान्, अत्र किञ्चित् मासान् यावत् निवसामि, यथा शक्यते तथा जीवनं यापयामि। इदानीं पश्य—” सः भग्नकुटीरस्य अन्तःभागं दर्शयति। “दुर्भाग्यं माम् अनुगच्छति।
बालकाः वृद्धं पुरुषं मौनेन अवलोकितवन्तः। तस्य दुर्भाग्यकथा तेषां मनसि गभीरं प्रभावं कृतवती। दुर्भाग्यं निश्चयेन तं निरन्तरं अनुगतवत्।
“वात्या शान्ता भवति,” जड्बरी विल्सनः अन्ते उक्तवान्। “त्वं नगरं प्रति गमिष्यसि, मन्ये।
“किन्तु त्वं कथम्?” फ्रैङ्क् पृष्टवान्।
“अहं अत्र एव स्थातव्यः, यथा शक्यते तथा करिष्यामि। अहं नूतनं कुटीरं निर्मातुं शक्नोमि, किन्तु इदानीं तत् शिखरोपरि न निर्मास्यामि। अहं तत् वने पृष्ठभागे निर्मास्यामि यत्र वृक्षस्य पतनं एव दुष्टतमं भविष्यति।
“किन्तु त्वं किञ्चित् दिनानि यावत् कार्यं कर्तुं न शक्ष्यसि,” जोः सूचितवान्।
“तत् सत्यम्,” वृद्धः पुरुषः स्वीकृतवान्। “अहं इदानीं एतस्मात् शयनात् उत्थातुं अपि न शक्नोमि।
“त्वं अस्माभिः सह नगरं गन्तव्यः। अत्र किमपि स्लेड् अस्ति येन वयं त्वां नेतुं शक्नुमः?
“मम स्लेड् अस्ति। किन्तु कः लाभः? नगरे गत्वा मम गन्तव्यं स्थानं न अस्ति। मम धनं न अस्ति।
“त्वं अस्माकं गृहे निवसितुं शक्नोषि,” फ्रैङ्क् उक्तवान्। “मम माता न विरोधं करिष्यति। त्वं तत्र निवसितुं शक्नोषि यावत् त्वं पुनः स्वस्थः भविष्यसि।
“तत् तव अतीव सदयम्,” विल्सनः कृतज्ञतया उक्तवान्। “किन्तु अहं जनानां उपरि भारं दातुं न इच्छामि।
वृद्धस्य सरलं स्वातन्त्र्यं बालकानां प्रशंसां प्राप्तवत्। किन्तु फ्रैङ्क् च जोः ज्ञातवन्तः यत् तं वर्तमानावस्थायां भग्नकुटीरे एकाकिनं त्यक्तुं अशक्यम् आसीत्। तत् चिन्तनीयं न आसीत्।
“त्वं अस्माभिः सह आगमिष्यसि,” फ्रैङ्कः दृढतया उक्तवान्। “स्लेडं सज्जं कुर्मः, मित्राः।”